Chiếc xe lam đã trở thành quá khứ ở Việt Nam chạy nhan nhản ở thủ đô Jakarta. Ảnh: Quốc An
Ngay khi đặt chân xuống sân bay quốc tế Indonesia, điều đầu tiên khiến những người Việt Nam cảm thấy “thân quen” ngay là một sân bay không lớn và cũng xếp hàng loạn cả lên, ồn ào loạn cả lên. Chưa hết, khi vừa ra khỏi nơi kiểm tra hàng hoá của hải quan cũng kha khá giống Việt Nam với thủ tục soi chiếu khá tốn thời gian, du khách sẽ nhận ngay lời mời chào đổi tiền theo đúng kiểu thường thấy ở khu thương xá Tax – Sài Gòn. Nghĩa là cũng ồn ào, cũng chèo kéo và giá cũng… loạn cả lên. Đương nhiên, đã giống thì giống cho trót, ngay ở phiá ngoài sân bay, hoạt cảnh mời chào taxi, ra giá đủ kiểu tương tự như sân bay Nội Bài cũng có. Một tình nguyện viên có mặt tại sân bay khuyên các du khách nên đi taxi của hãng “Chim xanh” để tính cước cho chuẩn.
Một cảm giác Indonesia chẳng lạ là mấy trừ tiếng nói đã đến ngay từ đặt chân tới đất nước đăng cai SEA Games 26 này.
Và cả chiếc xe buýt vốn tồn tại từ rất lâu dù được sơn phết lại vẫn không khá hơn là mấy. Ảnh: Quốc An
Cái cảm giác vừa lạ vừa quen ấy vẫn chưa dừng lại. Trên các con đường của Indonesia, chuyện kẹt xe hàng dài, chuyện băng qua đường liều lĩnh hiếm thấy ở Singapore, Malaysia hay Thái Lan lại diễn ra đều đều ở Indonesia. Có khác chăng với Việt Nam là Indonesia di chuyển bên trái thay vì bên phải như ở ta.
Và ngay tại trung tâm của quốc gia này, các chuyến xe buýt chính là nơi nhiều người Việt Nam kha khá tuổi bỗng dưng nhớ da diết về cái thuở khó khăn của mình. Với những cái tên rất oách như Metro mini hoặc Express bus nhưng các chiếc xe hết sức tồi tàn, thậm chí có chiếc còn chẳng thèm gắn cửa xe, chẳng khác mấy với các chiếc xe than, xe đò đã từng hiện diện ở Việt Nam thập kỷ 80, thậm chí chiếc xe lam chỉ còn thấy trên phim ảnh cũng xuất hiện nhan nhản ở Jakarta. Trên các chuyến xe ấy, cũng có “đàn ca sáo nhị” để xin tiền và người đi xe đương nhiên phải khư khư giữ lấy ví tiền… cho nó chắc.
Hàng quán lề đường thì “khỏi phải bàn”. Dường như ở Indonesia có hai loại quán xá hẳn hoi. Người bình dân ăn lề đường, người sang trọng ăn ở quán có phục vụ mặc đồng phục tử tế. Tất nhiên, số người ăn lề đường đông hơn hẳn, thế nên các quán ở lề đường kiểu như ăn vỉa hè ở xứ ta nhiều vô biên. Chỉ hiềm một nỗi, các quán lề đường hay các quán sang trọng ở Jakarta đa phần chỉ bán đồ ăn Halal (tức đồ ăn cho người theo đạo Hồi), khá khó ăn với người không quen vì cay, nồng, mùi vị đặc trưng khó tả. Đó cũng là lý do mà nhiều phóng viên Việt Nam chuẩn bị sang Indonesia đã nhận được lời nhờ vả của người sang trước: mang giùm thêm mì gói Việt Nam sang.
Tất nhiên, để giống Việt Nam thì không thể thiếu khoản đường được đào và lập lô cốt tứ tung. Ảnh: Quốc An
Đi xa ai cũng nhớ quê nhà, nên sang Jakarta, những phóng viên Việt Nam tác nghiệp tại đây bắt gặp khá nhiều điều quen thuộc mới lạ. Chỉ hiềm một nỗi, sự quen thuộc này thuộc về quá khứ không “tươi” cho lắm.
Phạm Hoàng – Theo SGTT – Ngày 02/11/2011
